



Автор: weiss_toeden (/u/weisstoden/posts) ⌚ вчера в 00:07 ✎ вчера в 11:49 🌐

15K 64 260

Серость

Сюжетные линии

Василий Панфилов	23:25
Похрустим французским... (/post/546498)	48 / 48
Михаил Игнатов	23:24
Рецензия на роман «Бол... (/review/546241)	11 / 97
Андрей Столяров	23:24
Умный или дурак? (/post/545983)	23 / 425
Лев Вишня	23:23
Фильм "Интердевочка" (... (/post/546453)	200 / 200
Павел Марков	23:23
Ребрендинг (/post/546866)	64 / 64
Георгий Кесов	23:23
Топ-3 любимых видеоиг... (/post/546425)	13 / 144
Олег Волховский	23:23
Сен-Дени (/post/546081)	67 / 126
Макс Акиньшин	23:22
Немного сумбурное опи... (/post/546784)	7 / 7
Мерлин Маркелл	23:22
Флудилка (/post/11669)	114 / 473К
Романов (Zeurk) Алекса...	23:21
Меня всегда поражает н... (/post/546885)	6 / 6
Сергей Гончаров	23:21
Писательское мастерств... (/post/546292)	92 / 143
Алексей Изверин	23:20
Квадроберы (/post/546875)	22 / 22
Яценко Андрей Викторо...	23:19
Несбывшаяся надежда (/post/546917)	21 / 21
Михаил Барабаш	23:18
Прекрасное жестоко, по... (/post/546919)	5 / 5
Трибуна АТ	23:16
Субботняя Трибуна - 14 ... (/post/546569)	141 / 141
Ирина Васильева	23:15
Здесь будут жить мои ст... (/post/546831)	3 / 3
Степан Сказин	23:15
Писатель в депрессии (/post/546737)	50 / 50
Ярослав	23:15
техас и эмпатия (чатлан... (/post/546548)	39 / 51
Мария Кимури	23:14
Кстати о текстовых ней...	

...Серьёзно, а что, если ад будет просто состоять из всего зла, которое люди по совокупности своих личных выборов не сумели предотвратить к моменту конца мира...

Ну а добровольное шествие в Серость — это акт Absolute Negation; фраза, собранная из паразитического радиошума в Серости — то есть квинтэссенциальный акт нигилизма, отрицание самой жизни, потому что нахер её, она ведь смеет смотреть вперёд — в ней аромат минувшего дня не становится страшным, но не становится и святым. Жизнь неидеальна, нелепа, она взвесь и смесь. Лучше уж вечность нюхать священную резиночку для волос!

(Одна из немногих вещей, что мне понравилась — концептуализация радиопередачи между зонами обитания, через Серость, шумовые помехи и дополнительные фразы. Это очень...метко.)

Более развёрнуто эта мысль о разделении воспоминаний на «святые» и «страшные» показана в **основной сюжетной линии**: трое мужчин всю жизнь вспоминают троих пропавших одноклассниц и всё своё существование строят вокруг воспоминаний о них и расследования их исчезновения. Ведь когда-то именно эти девочки показали им дикий пляж и таблетки-эмпатогены.

Однако что, если причиной исчезновения является именно парализующая и судорожная любовь мальчишек?

Запах исчезает

“*«Йеспер сидит в углу кухни среди растерзанных мешков для сортировки мусора... В правой руке дизайнер сжимает нежно-розовую резинку для волос.»*

Он выбросил вещь одной из любимых пропавших девочек. Вернул. Но запах не вернулся.

Вытесненное с пинка прошлое не любит возвращаться полностью. Восстановить очертания легко, они исчезают последними, как растворяются в памяти троих мужчин лица светлых подруг. Но без тонких чувств разрыв между утратой и собой не восстановить.

“*«Сквозь окно в золотую комнату льется не свет, а непроницаемая серая мгла. Все расстояния в ней непреодолимы, и вместо пространства все предметы разделяет horror vacui.»*

Под конец книги накапливаются намёки на то, что девочки не были убиты, похищены, не сбежали с интересным незнакомцем. Они словно были...вытеснены в Серость. Страстным и бесконечным, усиленным мефом желанием мальчишек задержать момент их общего счастья навсегда.

Как будто они расконцептуализировались из мира, говорит об этом коллекционер артефактов исчезновений.

Действительно...мир не мог одновременно сохранить идеальный миг навечно и позволить девочкам продолжать существовать.

И не случайно они пропали прямо перед новой встречей с ребятами. Ведь это было бы уже продолжение истории - а по загаданному желанию история-то должна была остановиться на пике счастья. Ну, она и остановилась!

Убийственный эскапизм

“*Он слегка поскальзывается, но в мыслях ясно видит, как острое копьё Раму́та Карз́я, героя ами-стадского эпоса, пронзает грудь врага.*

Склонность наполовину прятать себя в свои мысли мешает мальчику Хану драться в детстве. Это только первый знак читателю о том, какую огромную роль в книге играет эскапизм.

Трое героев не просто сломались из-за ужасного события их прошлого. Они остались сломанными, потому что не смогли смириться с будущим — будущим, в котором идеальный момент их танцев под мефом не продлился навечно. В книге прямым текстом говорится о желании мальчишек задержать химическую свадьбу насовсем. Им в общем-то даже на девочек плевать, на то, хотят ли они жить не в вечности, а во времени.

Неудивительно, что Хану во сне через Серость транслируется такое:

“*« — Она звонила мне, и остальные тоже были там. Они говорили, чтобы я оставил их в покое. Что я их мучаю.»*

Ещё во дни жизни девочек про Хана сказано также:

“*«Любовь для него — это страх потери»*

Трёх героям достаточно было бы взять всё произошедшее и двигаться дальше: и ужас потери, и счастье знакомства вросли бы в них и стали бы малым волокном в дереве их жизни. Вместо этого они зациклились и свернули всю свою жизнь вокруг травматической выбоины. ~~Наутро после постинга наконец-то поняв, что это и про меня в некоторой степени — а книга мне тычет в лицо исходом подобного курса жизни~~

Все трое рассекли своё счастливое воспоминание на святой идеал **до** и страшную боль **после** трагедии. А посередине... Посередине пролегла *horror vacui*.

(/post/546834)	7 / 7
Сиратори Каору	23:14
Обложечки	2 / 45
(/post/546203)	

Мероприятия ⓘ

- Марафон «Посмотри по-другому»
(<https://author.today/post/536900>)
- Конкурс рассказов «КРАСНЫЙ ЛЕВ II»
(<https://author.today/post/523895>)
- Конкурс рассказов "Сопротивление новому мировому порядку"
(<https://author.today/post/510999>)
- Трибуна АТ - самопиар. Анонс и правила
(<https://author.today/post/312998>)
- Марафон «Давайте разбираться»
(<https://author.today/post/268387>)
- Читатель-автор
(<https://author.today/post/71444>)
- Марафон чтения по главам "Шаг за шагом"
(<https://author.today/post/28120>)
- Марафон незаконченных романов "Триумфальная арка"
(<https://author.today/post/23817>)
- Марафон "Отзыв на рассказ"
(<https://author.today/post/22083>)
- Марафон "Книга - первое впечатление"
(<https://author.today/post/14594>)

💬 Флудилка "У Мерлина"
(<https://author.today/post/11669>)

👍 Полезное ⓘ

- Правила оформления обложки произведения
(https://help.author.today/knowledge_base/item/3)
- Актуальный список достижений
(https://help.author.today/knowledge_base/categc)
- Редакторы, корректоры и беты
(<https://author.today/post/338148>)
- Авторы романтического фэнтези
(<https://author.today/post/78241>)
- Синописи и как с ним работать
(<https://author.today/post/239466>)
- Озвучка книг: декламаторы на АТ
(<https://author.today/post/237965>)
- Рецензенты на сайте Author Today
(<https://author.today/post/236236>)
- Список художников
(<https://author.today/post/206014>)
- О рекламе книг 18+ и настройке таргета
(<https://author.today/post/178773>)
- Редактура текста без лишних уведомлений

Все трое потеряли себя — тех, какими они могли бы стать взрослыми, если бы _продолжили жить_, а не свернулись калачиком, как верные псы у ног мёртвых принцесс («~~Опиум для никого~~», да).

Таких, как они, много — вот и пожирает человечество всепоглощающая Серость, метафора, которую возможно сам автор не разгадал до конца: состояние убивающего транса, от которого плесневеют персики и медленно умирает психика; наплыв вытесненного прошлого, полный восхитительных и потому святых, идолизированных моментов.

Ведь вытеснять можно не только дурные воспоминания. Любые. По разным причинам - например, чтобы сберечь от времени или новых травм. Но в итоге это убивает человека, лишает его вкуса и запаха жизни в настоящем.

Человечество довытеснялось. Поэтому всечеловеческий идол, пройдя образы героя, матери, наблюдателя, принимает форму Амброзиуса Сен-Миро — пастыря, уводящего стадо прямо в Серость.

(<https://author.today/post/141740>)

- База бесплатных обложек (<https://author.today/post/205939>)
- Как сделать обложку для электронной книги (<https://author.today/post/5883>)
- Специалисты-консультанты на сайте АТ (<https://author.today/post/737>)
- Полезные программы для авторов (<https://author.today/post/23896>)

Между делом присутствуют и обсуждаются

— сверхчеловеки: с ущербного ракурса хищника-парафила Видкуна Хирда, для которого достаточным развитием остаются «сильные челюсти первобытного начала» — необходимое, но не достаточное, чтобы быть чем-то большим, нежели удалось Хирду.

— языки и их возможности выразить смысл

— орёл. Ну просто символическая нить орла, понимать как угодно.

— местная альтернативная история и политика — вообще, если нравятся сеттинги типа Papers, Please, то здесь для вас будет удовольствие

— несдерживаемая жестокость, сдерживаемая жестокость, саморазрушение, дурацкое и смешное ультранасилие

— лазергиновые приборы для допросов, достойные проклятой МКУльтры

— ощущения, для которых нет названия, и можно их выразить только слегка сюрреалистической сценой и реакцией персонажа на неё.

Например:

“ и всё время, пока Тереш бродит у него в голове, словно тигр по мелководью — всё это время Хирд видит в зеркале его сознания только одно. С этой прохладной поверхности, куда Видкун [Хирд] убегаёт от кровавой бойни в собственной голове, на него смотрят темно-зеленые глаза Шарлотты Лунд. В глубине зрачков мерцает шанс, который был дан Терешу. Это так красиво и так безумно грустно, что, когда Тереш, задыхаясь, вываливается из его головы на стол для допросов, Видкун начинаёт рыдать.

— потому что именно добровольная, а не силой вырванная с мясом приязнь создаёт шансы на такие вещи, о каких насильник и фантазёр Видкун Хирд **не может** даже мечтать.

— разные социальные строи и движения, которые всё равно ничего не весят, но если бы не ядерный взрыв и война, то исход мира мог быть иным.

— небольшое количество резких парадоксов. «...у нас будут похороны. Это я вам обещаю. Можно будет наконец-то начать жить.» — ни одного лишнего слова, тем самым снова проговаривается о том и лишь о том, что незавершённое старое жрёт часть самого человека, как та Серость, **завершение — отпускает.**

— затаенности

— внутренние диалоги, выстебанные внешней реальностью. Хороша в этом плане драка Зиги с нормально относящимися одноклассником, Александром — хулиган выпадает на паранойю, внутренний коммунист его только подзуживает.

— культ добровольного ухода в Серость, так как она содержит массу идеальных воспоминаний, включая воспоминания других людей.

Лидер культа Амброзиус (намекается, что он не человек, а что-то вроде реинкарнирующего идеала=идола всего человечества) обещает кайф, но я тут подумал... Если в Серости прах из прошлого, то сколько же там страданий? Интересная концепция ада, знаете ли. **Ад** по окончании мира — может ли он оказаться копилкой всех произошедших в человечестве страданий, всего зла, которое будет бесконечно испытывать тот, кто предпочтёт «absolute negation». Песня Helvetti, которую Зиги слушает в конце: «это Ад, здесь не страшно, здесь просто очень печально». То же чувство плавило одну из трёх пропавших: мефовый кайф, пробив крышу, переходит в печаль.

Absolute Negation, фраза, собранная из паразитического радишума в Серости — квинтэссенция нигилизма, отрицание самой жизни, потому что она смеет смотреть вперёд — в ней аромат минувшего дня не становится страшным, но не становится и святым.

(Одна из немногих вещей, что мне понравилась — концептуализация радиопередачи между зонами обитания, через Серость, шумовые помехи и дополнительные фразы)

Это книга с **моралью**? Нет. (Хотя я сейчас не умею складывать паззлы) (что вообще такое книга с моралью?) Борьба героев — это грязевая драка по колено в личном болотце, как бы высоко (60-й этаж!) они при этом ни залезли. Неудивительно, что вершиной творчества Курвица стал *Гарри Дюбуа* — персонаж, состоящий из тридцати одной неуживчивой субличности+ неизвестные компоненты — и каждый, кроме спящих кусков, тянет одеяло на себя. Такое же борцунство вместо интеграции.

Однако хорошо, что автор не пытался встать ни на чью сторону в вопросе Серости, а просто обрисовал её ужасные и привлекательные свойства, ни к чему не склоняя. Красиво, спасибо.

Это книга с **интересными персонажами**? Не уверен. Они только иногда поднимают голову из монотонного повествования автора. Какой-то интерес вызвал Йеспер, но он, как и остальные, заиклился свою жизнь вокруг вырванной дыры, затыкая «гештальт» кокаином и несовершеннолетней моделью в память об Анни. Культ собственной раны, мерзость оторванного листика, который, увядая, закручивается в трубочку и наконец умирает. Мог бы Йеспер быть кем-то большим? Мб в том случае, если бы не оставался один на один с этим и получил бы новый смысл жизни? Но в книге нет возможности, как в *Disco Elysium* того же автора, докинуть очков навыка через хак (не является ли эта возможность сознательно внесенной частью геймплея, аки символ разрушения предопределённости через взаимопомощь?) Или же Йесперу достаточно было бы: перестать отделять от себя эту память-идеал, перестать хранить её, как он хранит в коробочке резиночку Анни, неприкосновенной и бесконечно нежной, а смириться с тем, что всё это лишь малая часть его долгой и сложной жизни? Сопереживал я, наверное, фанатикам Хану и Зиги, но оба шли по накатанной к чему-то невменяемому — и скажу честно, я в итоге не понял, к чему конкретно.

Коллекция примеров падения. Прямо как экспозиция Хана о пропавших людях, в подвале дома содержащей его матушки.

Это книга с **идеологией**? Да и нет. Идеология оспаривается — как будто автор ведёт внутренний диалог между голосом воспитанного реддитовскими дискуссиями рассудка и интрожектом Ленина (Курвиц держит бюст Ленина на столе). Однако левый окрас ложится на диалоги второстепенных персонажей и всю авторскую речь. Моё внимание обратили на такой момент: у автора завышенное внимание ко свойствам слов, которое вообще очень свойственно левым движениям, но при этом не выдерживает проверки реальности. *Вопрос к залу*: откуда может браться такая деформация мышления? Чем обусловлена?

Могу ли я это **рекомендовать**?

Нет — для человека, который мог бы соотнести свой жизненный опыт с секретами героев — исчезающие вещи из жизни Хана, химическая телепатия Тереша, выхолощенная эстетика дизайнов Йеспера, хищный призрак коммунизма и горячая голова Зиги, танцы Ульва на краю Серости. Сама Серость. Возможно, лучше чёткое и честное нифига в качестве репрезентации, чем этот безысходный и глубоко субъективный (очевидно, даже частично-субъективный) репортаж с окраин вихря, режущего смыслы.

Нет — для человека без соответствующих ассоциаций. Потому что ну зачем?

Да, возможно — из культурологических или исторических соображений. Из эстетических... Пожалуй, тоже да — есть хорошие моменты, не отнимешь. Как будто у автора в голове щёлкает личный сумматор смыслов.

Вердикт: масса интересных мелочей, но всё вместе так и не собралось, оно разинтегрировано и поедено плесенью. Интересно как изучение субъективного восприятия потери памяти уже не о фактах, а о самих смыслах — ведь именно так, *horror vacui*, работает амнезия: *она пожирает не информацию, а память о том, как её воспроизводить*.

“ у Гон-Цзы в руке вместо компаса персик бессмертия, а на нём прорастает плесень.

🔍 боллитра (/search?

category=posts&tags=%D0%B1%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B0),

книжные обзоры (/search?

category=posts&tags=%D0%BA%D0%BD%D0%B8%D0%B6%D0%BD%D1%8B%D0%B5%20%D0%BE%D0%B1%D0%B7%D0%BE%D1%80%D1%8B),

рецензия (/search?

category=posts&tags=%D1%80%D0%B5%D1%86%D0%B5%D0%BD%D0%B7%D0%B8%D1%8F)

+29 👁 150

vk f X ...

💬 11 комментариев, по времени, по убыванию

Только зарегистрированные пользователи могут оставлять комментарии. Войдите, пожалуйста.



Вита Алая (/u/alavita) вчера в 16:21

Так, ну я осилила примерно по "Убийственный экскапизм". Мне в целом достаточно, чтобы (/u/alavita) стошнило. Ясно, что плесень растёт у автора внутри, а я плесневелое не ем - брезгую =))

Хотя может быть идеи о невозможности удержать счастье чего-то и стоят, но для этого необязательно съедать такой паршивый пирог. В общем, уже хочется пойти прополоскаться.

+3

**weiss_toeden(/u/weissttoeden)** автор сегодня в 09:48 ✎

(/u/weissttoeden)

“ Ясно, что плесень растёт у автора внутри, а я плесневелое не ем - брезгую =))

Ну и правильно. Тоже раньше реагировал так. Сейчас себе то ли иммунитет наконец собрал, то ли наоборот - потерял вкус.

Но да, у автора сильно искажённое восприятие. Насколько бы сложные произведения он ни делал бы дальше, насколько хорошо связанные смысловые слои не намазывал бы - персик его концептов гнилой в самой своей косточке. Столько работы, столько денег вложено и заработано, однако ничего не было сделано, чтобы исправить вот эту суть, вывих в самоощущении, из которого идёт всё остальное. Ни Курвицем, ни (что возмутительно) его окружением - возможно, им проще назвать человека талантливым автором и доить его шизу на интересные концепты, чем засесть разбираться в феноменах его перемолотого в Серость подсознания. В итоге он дарит миру персики с сюрпризом, а мог бы большего достичь. И дело вообще не в нигилизме или обилии насилия, а именно в том, как он строит свой мир.

0

**Александр Эйпур(/u/aleipur201560)** вчера в 02:08

(/u/aleipur201560)

Погружения в такие эмпирея я побаивался всегда. 🍌

0

**weiss_toeden(/u/weissttoeden)** автор вчера в 08:07

(/u/weissttoeden)

🍌
+3**Джиджи Рацирахонана(/u/rhatcirahonana)** вчера в 01:21

интересно. Трудный текст (на первый взгляд чепуха, на второй - не чепуха, на третий (/u/rhatcirahonana) - все сложно), осмысленные вопросы к нему

0

**Dsche(/u/dsche)** вчера в 15:58

Тут есть один нюанс. Книга написана по-эстонски. При этом даже к английскому переводу (/u/dsche) у тех, кто читал оригинал, есть вопросы. Кто может внятно перевести текст такой густоты с эстонского на русский... ну, ок, есть один человек, но он, насколько мне известно, этого не делал.

+3

**Джиджи Рацирахонана(/u/rhatcirahonana)** вчера в 17:49

(/u/rhatcirahonana)

охтыж

+3

**Dsche(/u/dsche)** вчера в 18:44

(я не то что прям фанат, но у меня доча пишет фанфики по Disco Elysium (прям хо- (/u/dsche) рошие тексты, ы) и временами погружает меня в контекст, поэтому я децл знаю за обстановочку)

+3

**weiss_toeden(/u/weissttoeden)** автор вчера в 08:05

(/u/weissttoeden)

“ осмысленные вопросы к нему

Спасибо ^.^

+3

**weiss_toeden(/u/weissttoeden)** автор вчера в 00:31 ✎

(/u/weissttoeden)

Да, я аж пожалел на этом моменте, что взялся.

Во всем виноват малолетний второгодник-дилер со своей кучей оправданий. Если бы всех детей там не зашкалило за пределы нормы, ничего бы не было, включая всемирного дня пропавших без вести, от которого никакого проку - одни новые фантазии и новый эскапизм.

+3

**weiss_toeden(/u/weissttoeden)** автор вчера в 08:04 ✎

(/u/weissttoeden)

А де те комментарии..

<div>3</div> <div><div>РАЗДЕЛЫ</div><div>Написать комментарий</div><div>Подборки произведений (/collections)</div><div>Новости (/discussions/all/announcements)</div><div>Поиск по сайту (/search)</div></div>	<div><div>ИНФО</div><div>О проекте (/pages/about)</div><div>Справочная информация. Помощь (https://help.author.today/knowledge_base)</div><div>Правила сайта (/pages/rules)</div><div>Соглашение о конфиденциальности (/pages/confidential)</div><div>Пользовательское соглашение (/pages/terms)</div><div>Публичная оферта (/pages/offer)</div></div>	<div><div>НАПИСАТЬ НАМ</div><div>Идеи и предложения (https://help.author.today/ideas/)</div><div>Страница службы поддержки (/support)</div><div>Создатель проекта: Сергей Шапин (/u/admin)</div><div>Подписаться на нас</div><div>✉ ✉ ✉</div></div>	<div><div><div>📱 Мобильная версия</div><div><div>🤖 Приложение для Android (/pages/android)</div><div>18+ Сайт может содержать материалы, не предназначенные для просмотра лицами, не достигшими 18 лет!</div><div>На информационном ресурсе применяются рекомендательные технологии (/pages/recommendation).</div></div></div><div>Author.Today © 2016 - 2024</div></div>
--	--	---	---